
2049 Jahre – 
«Die unsterbliche Weihnachtsgeschichte»
Weihnachtsgeschichte von Willi Näf

Am Heiligabend sass ein alter Mann am Strand 
im Sand und hörte dem Mittelmeer beim Rau-
schen zu. Wie meist an Heiligabend. Er war 
ein wenig traurig. Wie meist an Heiligabend. 
Und Heiligabende hatte er schon viele erlebt. 
Er war nämlich 2049 Jahre alt, und sein Bart 
reichte bis zum Bauchnabel.

2049 Jahre alt werden ist nicht normal. Kein 
bisschen. Der alte Mann seufzte. Er war einfach 
nicht gestorben. Er hatte gelebt und gelebt und 
gelebt. Der liebe Gott hat mich vergessen, hat-
te er an seinem 113. Geburtstag gedacht. Er ist 
gar nicht lieb, hatte er mit 642 geseufzt. Er be-
straft mich, hatte er mit 1285 gemurmelt. Und 
schliesslich, etwa mit 1793, hatte er zum Him-
mel hinauf gerufen: «Lieber Gott, dich gibt’s 
doch gar nicht!». Richtig laut gebrüllt hatte er 
es, damit der liebe Gott es auch sicher hören 
würde.

Sein allererster Heiligabend – du lieber Him-
mel. Das war kein Honiglecken gewesen. Ein 
Handwerker ist ein Handwerker und keine 
Hebamme. Auf dem Bau lernt man nicht, wie 
man einem Kindlein auf die Welt hilft. Die Frau 
kann wenigstens schreien und pressen. Aber 

der Mann nicht, sonst denken sich die Leute, 
was für eine Mimose. Der Mann reicht Tücher, 
tupft der Frau den Schweiss von ihrer Stirn und 
sorgt in aller Ruhe dafür, dass er nicht vor Auf-
regung platzt.

Natürlich hatte er es besonders gut machen 
wollen, damals, im Stall in Bethlehem. Es war 
ja nicht irgendein Kind. Es war das Christkind. 
Anfangs hatte er seiner Maria nicht geglaubt. 
«Hör mal», hatte er gesagt, «für ein Kind 
braucht es eine Frau und einen Mann, jeden-
falls bei uns daheim in Nazareth.» Maria hatte 
fröhlich genickt: «Für gewöhnlich schon, Josef. 
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Aber nicht für ungewöhnlich. Da reicht ein En-
gel. Ganz sicher, ich spüre das.» Und weil Maria 
die beste Spürerin auf der Welt war, hatte Jo-
sef beschlossen, Maria zu glauben. Er hatte sie 
ja auch sehr lieb, und wenn man sehr lieb hat, 
glaubt man leichter, nicht wahr?

Beim Anblick des frisch geborenen Häufleins 
in seinen Händen war Josef dann aber ein 
bisschen erschrocken. So ein zerknautsches 
Gesichtlein! Das war bestimmt nicht das 
Christkind! Oder hatten sie womöglich bei der 
Geburt etwas falsch gemacht? Zum Glück war 
Maria sich so sicher, dass alles seine Richtig-
keit hatte, dass ihre Sicherheit für beide reich-
te. Die Besucher im Stall waren sogar noch si-
cherer. Die fröhlichen Hirten vom Feld. Und die 
drei reichen Herren aus dem grossen weiten 
Morgenland, wo die Menschen schon damals 
besonders gescheit waren. Die drei hatten so-
gar Weihnachtsgeschenke mitgebracht. Gold, 
Weihrauch und Myrrhe. Josef hatte sich freund-
lich bedankt, auch wenn er lieber etwas zu Es-
sen für Maria und ein paar saubere Windeln für 
das Kind bekommen hätte. Aber als sie später 
nach Ägypten fliehen mussten, konnte er dank 
der wertvollen Geschenke für seine Familie ab 
und zu etwas Essen kaufen.

2049 Jahre. Da erlebt man mehr als in einem 
einzelnen Kopf Platz hat. Da muss man sogar 
das Herz mit Erinnerungen füllen. Nur die trau-
rigen Erinnerungen, die hatte Josef ins Mittel-
meer hinaus geworfen. Die Erinnerungen an 
ihre Flüchtlingsjahre, die ihn immer aufwühl-
ten. Leider wühlten sie auch das Mittelmeer 
auf, welches die Erinnerungen an die Flücht-
lingsjahre manchmal wieder an Land spülte. 
Josef nahm dann schnell eine Hand voll Sand, 
hauchte die traurige Erinnerung hinein und 
warf sie weit ins Mittelmeer hinaus, zehn Me-
ter, und das ist sehr weit, wenn man 2049 Jahre 
alt ist. Dann atmete Josef tief durch und pro-
bierte ganz fest an etwas Schönes zu denken. 
An ihre Rückkehr in die Heimat.

Josef hatte Nazareth geliebt. Sein kleines Dorf. 
Sein Handwerk, sein Häuschen und vor allem 
seine Maria, die allerbeste Spürerin auf der 
Welt. Und den kleinen Jesus, der auch einmal 
ein mega guter Spürer würde, und ein etwas 
weniger guter Handwerker. «Ich baue nicht 
gern mit Holz», sagte er eines Tages, «ich baue 
lieber mit Menschen.» Jesus konnte schon als 
Bub fürchterlich gescheite Sachen sagen. Und 
als er gross geworden war, umarmte er seinen 
Vater, küsste seine Mutter und zog ins Land hi-
naus. Maria spürte viel und weinte sehr. Josef 
musste sie ganz fest trösten und, unter uns ge-
sagt, sie ihn auch ein bisschen.

«Ich baue nicht gern mit Holz», 
sagte er eines Tages, 

«ich baue lieber mit Menschen.» 
Jesus konnte schon als Bub 

fürchterlich gescheite Sachen sagen.

2049 Jahre. In Gedanken versunken kraulte Jo-
sef sich seinen bauchnabellangen Bart. Es wur-
de Zeit, ihn wieder einmal zu stutzen. Zu lange 
Bärte waren gefährlich! Einmal hatte Josef sich 
die Bartspitze verbrannt. An einem Samstag 
im Mittelalter. Bei einer Kerze in einer Kirche. 
Am nächsten Tag hielten sich in der Messe die 
Gläubigen die Nase zu. Verbrannte Bärte stan-
ken nämlich schon im Mittelalter so entsetz-
lich, nicht einmal der allerfeinste Weihrauch 
kam dagegen an!

Josef besuchte gerne Kirchen. All die schönen 
Kanzeln und Kreuze aus feinen Hölzern. Und 
all die Gemälde! Sie erzählten die Geschich-
ten von seinem Sohn. Auch die Weihnachtsge-
schichte. Maria war immer sehr hübsch gemalt, 
und das Christkind in der Krippe war überhaupt 
nicht zerknautscht. Josef war schon ein biss-
chen stolz. Sein Jesus war kein Bauhandwer-
ker geworden, und trotzdem hatte er unzählige 
Häuser bekommen. Gotteshäuser. Menschen 
hatten sie ihm gebaut. Weil er ihre Herzen ge-
spürt hatte und sie das seine.
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Darum waren seine Gotteshäuser besonders 
schön geworden. Wenn Menschen spüren, dass 
jemand nur ihr Bestes will, dann geben sie es 
ihm gern.

Sein Jesus war kein Bauhandwerker 
geworden, und trotzdem hatte 

er unzählige Häuser bekommen.

Manchmal wurde Josef in einer Kirche schon 
etwas wehmütig. Meistens sprach er dann ein 
wenig mit einem Jesus am Kreuz, oder mit ei-
ner Statue von ihm. Eine Antwort hörte er nie. 
Doch mit 2049 Jahren hört man ja auch nicht 
mehr so gut. Ausserdem können Statuen gar 
nicht sprechen, für gewöhnlich. Nur manchmal, 
da antworten sie ins Herz hinein. Und wenn 
man dann sehr fest in sein Herz hinein spürt, 
kann es sein, dass man die Antwort hört.

Aber nicht immer. Wenn Josef seinen Sohn alle 
paar Jahre fragte, wann sie beide sich wieder-
sehen würden, vernahm er in seinem Herzen 
nur ein Seufzen. Bestimmt wusste Jesus sel-
ber noch nicht, wann er zurückkommen würde. 
Aber versprochen hatte er es. Er war ja auch 
nicht gestorben, so wie Josef, sondern zum 
Himmel hinaufgefahren. An Auffahrt. Darum 
heisst die Auffahrt ja Auffahrt. Und an jener al-
lerersten Auffahrt hatte Josef leise geflüstert: 
«Ich werde auf dich warten, mein Junge, bis du 
wiederkommst». Bestimmt hatte der liebe Gott 
ihn dann beim Wort genommen, und Josef war 
einfach nie gestorben und hatte einfach wei-
tergelebt und gelebt und gelebt. Und nun sass 
er im Sand am Strand, lauschte dem Rauschen 
des Mittelmeers und staunte über sein Leben. 
2049 Jahre, nein so etwas aber auch!

Manchmal konnte Josef seine Geschichte sel-
ber kaum glauben. Aber das machte ihm nichts 
aus, kein bisschen. Viele unsterbliche Geschich-
ten sind nämlich so wahr, dass sie gar nicht un-
bedingt zu geschehen brauchen.
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